Adios tita María Luisa, la de la calle San Agustín
Murió una niña de la guerra.
Aquella que se pasaban los soldados, de mano en mano, para que su padre, preso en el barco carbonero, en el muelle de la sal, pudiera volver a verla; siempre una vez más y siempre la última.
Mirada hundida de guerras ajenas.
Vida que nunca alcanzó a arrancarse la mugre incrustada en las uñas del alma.
Porque esa miseria, que es miseria de otros, que no sabe de niños, de almas, de llantos ni de vidas, no se va.
La miseria de tierras que esconden cuerpos nunca hallados, la miseria de futuros negados con solo dos años, se queda adherida y no sale; aunque te arranques la piel con lejía, no sale; nunca sale.
Y entierras las fotos, las dudas y los anhelos, y el corazón sigue latiendo…
Y late en hormigones de muelles helados; late en casas sin luz, en mesa sin pan.
Late en imaginarias de plancha nocturna; late, siempre late, y sigue latiendo.
Porque el corazón que aprendió a zurcirse, a tragarse las penas y a seguir latiendo… late y late, y sigue latiendo.
El corazón que aprendió a resistir, late y late, y sigue latiendo; y a fuerza de huir, no supo a dejar de latir.
Pero esa vida, quebrada desde su raíz, supo inventar una nueva; y quiso como la vida le dejó aprender.
Pagó peseta a peseta la libertad de los suyos, aquella que ella no tuvo.
Alimentó a los niños del chorrillo y, qué suerte tuvieron; porque mi tita, que machacada los pedruscos de sal gorda y pelaba los garbanzos, cocinaba como nadie.
Sus guisos olían a verdad, a calor, a familia y a estar; estar siempre presente, que es como aprendió ella a amar.
También fueron los olores de mi infancia; cuando iba al Juan Caraballo y comía en su casa, junto a mi prima. Arroz de puchero, con un pimiento tierno o un cebollín.
Tita, la vida te costó y no menos te costó partir.
Vuela libre y abraza a ese padre perdido antes de poder existir en tu memoria.
Te quiero.
http://www.36escalones.com/?s=Amor+adolescente
